Frihet, hva er det? I disse dager er det mange som slåss om den definisjonen. Ym:stammens forslag på plata Guden i steinen, fra 1996, er en av de bedre: "Frihet er god helse". Langt unna slike tomme ord, i hvert fall i Norge, som "valgfrihet". For tiden bærer jeg på den ufriheten en prolaps medfører. Noe som bringer meg i nærkontakt med venterom. Legens venterom. Fysioterapeutens venterom. Trygdeetatens venterom. Bare ordet: venterom. Det er et stort ord. Venterommet er nærmere livet enn de fleste andre rom. Livet føles sterkere i venterommet, ikke minst fordi man der møter andre som venter, med hele sitt kroppsspråk og alle sine utleverende ansiktsuttrykk. På dommen. Behandlingen. På fremtiden. Noen til og med på livets svar slik det gis til slutt med to streker under: døden. Waiting for Godot. Det er et rom for store følelser, store spørsmål. Angst og beven. Galgenhumor, sorg, smerte og fornekting. Man leser gjerne verden som tegn, i venterommet. Ikke det at jeg forlanger Det Nye Testamentet der i tidsskriftholderne fra IKEA, tvert i mot. Men det er merkelig at venterommets litteratur utelukkende består av prakteksemplarer fra husmorfeminismens bibliotek. KK, Henne, Her & Nå, Hjemmet, Allers, Se & Hør. Jeg ønsker å være mild her, men kan man for faen ikke ta seg sammen? Jeg tenker: Hva er det leger, tannleger, fysioterapeuter, helsevesenet og trygdevesenet og alle de andre vi tiltror vår helse og frihet til… hva slags menneskebegrep og virkelighetsforståelse har de egentlig?